干花

昭和三十年代末，京都。黑帮中层的情妇奈美子，在情夫被对手刺杀后，没有哭泣，而是将他送的红玫瑰倒挂、风干、封入画框。此后十年，她辗转于不同男人之间，每次关系结束，她都会将当季的花制成干花。直到某天，一位植物学家告诉她：干花不是保存，是提前承认死亡。奈美子终于面对自己从未活过的爱情——她本身就是一朵被剪断根茎的花。

黑白摄影美到残忍，每一个干花特写都像标本式的爱情解剖。女主角不哭不闹，但眼神里的干涸比任何嚎啕都令人心碎。最后一镜的干花园，是日本电影史上最安静的自毁。