丑角

在巡演的马戏团里，丑角“笑笑”永远画着夸张的笑脸，表演着摔倒和被戏弄的戏码。台下，他是个沉默寡言、容貌丑陋的中年人。几十年来，他把所有的侮辱、打骂和别人的厌弃都吞进了肚子里。他爱上了马戏团的杂技演员，一个总是扮演“天使”的美丽女子。但天使只愿意和扮演王子的英俊小生在一起，甚至当众嘲笑丑角是“一坨长了脸的东西”。在一个雨夜，丑角精心策划了一场“意外事故”：他在空中飞人的绳索上做了手脚。当王子从高空坠落时，丑角就站在台下，没有笑也没有哭，只是面无表情地看着。此后，每一个侮辱过他的人，都以一种离奇的方式死去，而每次案发现场，都会出现一张画着怪异笑脸的扑克牌。

这是一部关于“变态”的古典悲剧，充满了意大利铅黄电影的美学风格。主角的表演极具感染力，让你从同情一步步走向不寒而栗。导演对色彩和光影的运用出神入化，尤其是丑角卸下妆容后那张比妆容更恐怖的脸，是影史经典镜头。节奏缓慢但后劲巨大。