对不起

东京青年黑岩健吾患有严重社交恐惧，唯一能流利说出的话就是“对不起”。他偶然在二手店买到一本《道歉的艺术》，于是开了一家“黑岩代理道歉事务所”。第一位客户是母亲：儿子因校园霸凌拒绝上学，母亲替儿子向欺负他的同学道歉，结果对方家长哭着说自己的孩子才是霸凌者。第二个案子是白发社长，要向初恋情人道歉六十年前的背叛。黑岩替社长写了七封信，最后一封被退回时，他发现收件人已去世二十年，但孙女的回信让社长泪流满面。第三个案子是黑岩自己——他向抛弃他的亲生父亲说“对不起”，父亲在疗养院已失智，却握着他的手说“没关系”。最后一个镜头，黑岩对着空荡荡的办公室，第一次说出“谢谢”。

把“道歉”变成一门有尊严的手艺，每一段都像手术刀划开当代人不敢面对的愧疚。结尾那句“谢谢”是无声的炸弹。